我为什么要写博客？
我为什么要写博客？
从去年夏天到现在，我已经写下三万多字的博客，共计 21 篇。平均下来大约一周一篇——不算高产，却足够真实。它们有的记录思考，有的分享技术，也逐渐成为我理解世界的一部分。
那么，我为什么要写博客？
一、从“搭博客”到“做博客”
我第一次写博客，是用 Hexo 搭建站点，托管在 GitHub 上。后来，我不满足于现成模板，开始租服务器、申请域名、备案，再用更灵活的 WordPress 构建一个真正属于自己的空间。
直到最近，我又有了新的念头：既然已经系统学习了一年前端，不如用 Vue 从零开始，实现一个完全由自己设计和掌控的博客系统。
于是问题回到了原点：
在微博、公众号这些平台如此成熟和便利的时代，为什么还要坚持做一个“几乎没人访问”的独立博客？
答案并不复杂——它是一种情怀。
二、属于互联网“田园时代”的浪漫
在 2000 年前后的互联网“田园牧歌时代”，我还只是个孩子，只赶上了 QQ 空间和偷菜的尾声。尽管二年级就开始学 QuickBasic，但家里的电脑从未真正连上过互联网。
后来，我逐渐了解到那个时代的故事：
- 人们用 Email 分享有趣的网站
- 彼此订阅博客、阅读对方的思想
- 有想法就动手实现，再发布到论坛供大家自由下载
那是一个充满极客精神、创造欲和自由表达的时代。
作为一个理工科背景却偏向艺术气质的人，我一直向往那种“自己动手、自己表达、自己构建”的互联网精神。而写博客，是我与那个时代最直接的连接方式。
三、互联网不会替你记住一切
第二个理由更现实，也更残酷。
我曾经天真地以为，互联网会记住一切——朋友圈、QQ 空间、微博、论坛帖子，只要存在过，就会永远存在。
后来我意识到，这是错觉。
2019 年发生了很多令人唏嘘的事情：
- 百度贴吧清理了 2017 年之前的大量内容
- 爱拍原创在宣布关站后，短短十几个小时就彻底消失
- 多玩论坛宣布停运
- 无数老游戏、老社区、老网站彻底退出历史舞台
我还记得 2014 年读今何在的书时，第一次知道“金庸客栈”这个传奇论坛。我无比想看看第一代网络作家的原始作品，却发现——它早已消失得连一张截图都找不到。
在纸媒时代，这几乎不可能发生。
但在互联网时代，消失却如此轻易。
四、我害怕“消失”
我开始认真思考一个问题：
如果某天服务器被攻击，我没有备份怎么办？
如果某天 GitHub 无法访问怎么办？
如果某个平台突然关停怎么办？
我的文字，会不会就这样消失？
正因为这种不安，我选择了写博客——并且把文章备份在本地、云端、多个平台。
也许只有这样，才能在“没有记忆”的互联网里，为自己留下某种确定性的存在感。
博客，是我对抗遗忘的方式。
五、写博客，是一场与自己的对话
最后，我想说：写博客真的很有意思。
当你持续写下去，会发现：
- 思路越来越清晰
- 观点越来越成熟
- 自己的轮廓逐渐浮现
这与为了流量写公众号、为了表达情绪发 120 字动态，是完全不同的体验。
博客不是表演，而是沉淀。
它不是迎合世界，而是理解自己。
结语
我写博客，并不是为了被看见。
而是为了证明：
我曾认真思考过，认真生活过，认真存在过。
也许多年以后，当世界再次变化，当平台再次消失，这些文字仍然能提醒我——我是谁，我从哪里来，我曾走过怎样的路。
这，就是我坚持写博客的理由。